時間最是一把無情的刀，而許多明星都最難逃脫時間的魔爪，有的在歲月中悄然的胖了臉蛋，長了皺紋，大了啤酒肚，但是許多演員即便是到了不惑之年，即便是外形發生了重大的改變，卻依然眼神澄澈而不油膩，這是怎麼做到的呢？
不油膩的中年人
人和人之間是有差距的。這邊廂，馮唐即使曾經自認風流，不乏得意地擔着文壇才子少女偶像的名號，居然也終於後知後覺地恐懼起自己的更年期，寫了一篇雞湯體博文題爲「如何避免成爲一個油膩的中年猥瑣男」，給中年男人們一氣列出十條「戒律」。
處心積慮，勞心勞神地「避免油膩」，不過是爲了再向年輕人，尤其是「年輕女性」，討些喜歡。
而那邊廂，潘粵明就算毫不修邊幅地穿着波點棉褲，頂着雞窩頭出現在機場，也會立刻有大批少女粉絲蜂擁而上，步步追隨潘老師的「倩影」。
不只是潘粵明。實際上稍微一盤點，就能發現今年真正爆了話題度的男演員，幾乎全是所謂的「中年男人」。
吳剛、雷佳音、靳東、吳京以及當了太多年男神以至於讓觀衆忘記他們真的會老的張震，金城武，實際上都已「人到中年」，理應開始考慮馮唐的「中年油膩」命題。
雷佳音 李光潔 郭京飛的“百歲天團”寫真
但究竟什麼是「油膩」？馮唐心靈雞湯式的「十誡」總結起來，跟市面上大多數普通雞湯追捧的「精緻生活」其實沒什麼兩樣。
無論是「不要變胖」，「不要停止學習停止購物」，「不要髒兮兮」，本質都是倡導要做「精緻」的「中年男人」。
即在他看來，「精緻」是「油膩」的反面，只要端着他心中那個「精緻」又「有修養」的架子，便是不「油膩」了。
然而在我看來，馮唐對「油膩」的見解，比較像春晚上的小品演員非要用一兩句時下的流行語來顯示自己跟得上潮流一樣，一知半解，卻自以爲是。
在流行語境中，與人的「油膩」相對的其實根本不是「精緻」，甚至有時候，越「精緻」還可能越「油膩」。
比如，在娛樂八卦論壇裏，某個年輕貌美的「小鮮肉」也可能因爲妝容過於精緻，笑容過於「模範」，說話過於圓滑而被嘲諷爲「油膩」。
在這個語境中，「油膩」指涉的是虛假，不真實，世故，以及裝腔作勢。而真正與「油膩」相對的，是所謂的「素人感」（素人即沒有名氣的普通人）和「真性情」。
這也是爲什麼，潘粵明和雷佳音這樣，中年發福身材算不上好，還都因在機場穿着隨意不羈而出名，雖然明顯與馮唐的「精緻男人」標準完全相悖，但沒人會認爲他們是「油膩」的中年男演員。
機場被拍到穿着隨意的潘粵明
反而，正是他們的真實，平凡，不做作，才更加讓人覺得他們「人到中年」仍是「一股清流」。
所以，馮唐對「油膩」理解的偏差，纔是我在文首所說他與潘粵明之間真正的「差距」。
真實的生活態度
從這個角度重新來解讀，所謂「中年男人」的「油膩」，實際上並不是如馮唐假想的那樣，是由衰老帶來的「精緻」不足，而更多是中年男性所經歷過的年歲以及所掌握的社會資源與權力讓這一類人羣比其他人更容易變得世故而虛僞，這樣才顯得尤其「油膩」。
以這個「世故」與否的標準，也就可以解釋爲什麼，靳東從2015年《僞裝者》《琅玡榜》播出時的好口碑，到今年《歡樂頌》《我的前半生》播出之後，大衆心裏的「人設」反而崩塌，始有了「油膩」的污名。
要按馮唐刻板而浮淺的標準，靳東在出演《僞裝者》《琅玡榜》時，爲了能演出大哥明樓的威嚴身份而刻意增重，到了《琅玡榜》中出演白紗及身的世外仙人時仍十分圓潤敦實，但那時候並沒有人會僅僅因爲他發胖的身材，而認爲作爲演員的他是「油膩」的。
到了今年，靳東在《我的前半生》中演「花孔雀」賀涵，一個愛健身講「精緻」的商界精英，倒是比往常瘦了不少，形象卻反而「油膩」世故了起來。
明星一舉一動被放大
再加上，如今社交網絡的發達早不比以往，演員於戲外每一個細微的舉動都會被無限放大，明星再無神祕完美之可能。
靳東卻一直執着地非要經營他高冷「知識分子」的人設，最終也只因爲他屢次寫錯別字，錯誤引用名言等尷尬事件，而變得虛無又不真誠。
換句話說，像靳東老師這樣每個節氣都在微博上用繁體字通報的中年男性，「精緻」當然是足夠「精緻」了，但做作矯情仍使他難離「油膩」的形象。
誠然，虛僞的中年男人必定「油膩」，但也並不是只需要做到「真性情」，就能夠萬事大吉，不再「油膩」。
前些日子爆出了多宗性騷擾案件的美國大佬級製片人韋恩斯坦，在人前是虛僞的信奉女權的「好萊塢」之神，人後倒是足夠「真性情」地利用職權爲所欲爲，也仍是「油膩中年男」最邪惡的案例。
所以在我看來，男性「油膩」的絕對對立面，其實是男性的「少年氣」。所謂「少年氣」，當然包含了「純粹真誠」，但卻遠遠不止於此。
「少年氣」的本質，是對傳統男性氣質的模糊與嬉笑，是永不妥協的叛逆與永不淪喪的批判精神，是一種剝離掉世俗刻板面具的鮮活與生氣。
少年氣十分重要
「少年氣」也並不只專屬於「少年」。正如少年可能因爲過於老成圓滑而沾染「油膩」，中年男人卻同樣可能仍是「少年氣」的寄居。
對於中年男演員來說，「少年氣」更在於一種不拘泥於傳統男性氣質的表演風格，無論是戲中的角色還是戲外的明星形象，都需要像一個真實鮮活的「人」，而不僅僅是一個符號化的「男人」。
還是以潘粵明爲例，他在《白夜追兇》中出演的關氏兄弟二人，雖都面帶刀疤，卻微妙地嘲諷和背離了傳統鐵血硬漢的形象，多的是真實的脆弱與柔情。
大關的黑夜恐懼症和小關的多情合在一起，就是衝破了刻板化符號化男性形象的鮮活人性。
某種程度上，潘粵明那一點點的中年發福，反而是這兩個角色的亮點，極大的軟化了傳統刑偵劇中盲目崇拜「硬漢荷爾蒙」帶來的僵硬老套——也正是有了這一點兒「胖」，他的表演才變得更加接地氣，讓人更能對他的兩個角色入戲共情。
與馮唐對「中年發胖」會引發「油膩猥瑣」的焦慮更不符的是，潘粵明的圓潤，實際上還被許多女粉絲充滿無限愛意地稱爲「奶萌」。
吳京與潘粵明同歲，早年在銀幕上也都是類似的清秀小生形象，但吳京執着要「轉型」，人到中年終於如願以償，成了頂天立地拯救世界的「超級英雄」。
「少年氣」於他這樣的「大男人」而言，自然是他急着要掩蓋要拋棄的隱痛和恥辱。
而潘粵明人到中年尚保有的「少年氣」，正是來自於他從出道以來對傳統「大男人」形象的持續偏離：無論是最初憂鬱深情的「白面書生」，還是現在溫和可愛的潘老師,都從未執念於「男人氣概」,「鐵血硬漢」這些標籤化的形象, 而剛柔兼併, 哭笑自如, 靈動活潑，無論年歲，始終保持本真，纔是「男人至死是少年」的真正祕訣。
這也就是說，中年男性要想擺脫「油膩」，實際上恰恰不應該再死抓着自己所剩無幾的雄性荷爾蒙不放，不應再自戀地企圖在「年輕女性」面前炫耀自己早已空有的雄風。
吳京
因爲比起他們發福的身體，還是他們臃腫膨脹的「自我」更加「油膩」不堪。
而「少年氣」則更是一種不自知的謙和，是雷佳音在媒體面前自嘲自己「頭大」的那份機敏可愛；是張震從《牯嶺街少年殺人事件》到今天26年光陰裏從未變過的憂鬱敏感無言；也是金城武從《重慶森林》的小警察到《喜歡你》的大總裁，即使始終頂着一張帥臉，角色性格卻總是孤僻怪異，脆弱動情時不堪一擊。
誠然，在這個時代，賞男色早已不稀奇。即使是寫作出身的馮唐也必然感受到社會中流動的眼光，並不免爲此生出焦慮，這纔會在想要變身「精緻中年男」時，把「不要變成胖子」放在了他中年男性版「十誡」的第一條。
這幾年媒體用得坦坦蕩蕩的「小鮮肉」，「老臘肉」等詞彙，更讓賞男色的「物化」本質顯得露骨。
大衆開始計較中年男性是否「油膩」，很顯然，也跟這個「鮮肉」「臘肉」的語境一脈貫通，根本上是因爲「賞男色」的盛行，因爲現在的男性也終於跟女性一樣，時常需要「被觀看」，「被審視」。
這其中，當然有女權的微小進步，但更多的，實際是消費主義社會對所有人的無差別物化。
無論男性女性，大家早已習慣挑揀着各式商品，也當然難免被他人當作「商品」一般挑揀。
然而這也只是馮唐之流對「賞男色」的焦慮與暗諷。在我看來，「男色」並不一定就只能簡單歸爲容貌和身材，「物慾」與「商機」。
正如自戀，貪慾與企圖心比容貌體重的變化，實際上更能讓中年男人變得「油膩」，如果「賞少年氣」能夠取代「賞小鮮肉」，也即對男性的氣質，談吐與職業素養的欣賞，能超越對膠原蛋白與新鮮肉體盲目狂熱，「賞男色」是舊世界的末日沒錯，但也是新世界的希望。
