5月14日，距離預計的出院時間還差兩天，張某和妻子在棗莊市立醫院的普通病房裏，度過了一個特殊的結婚十週年紀念日。這既是結婚週年紀念，也是劫後新生的慶祝。
病危、搶救、好轉、痊癒。從4月21日入院，到5月16日出院，26天的時間，H7N9這個新病毒，使一個36歲的壯年男子，經歷了生死考驗。是什麼，拯救生命於危難之中？一直在一線參與治療的專家們也禁不住感慨，雖然張某已經痊癒，但在治療最初，誰都沒有把握說患者到底會怎樣。
妻子的哭聲》》 昏迷前最後的記憶
5月14日，記者在棗莊市立醫院普通病房見到張某時，他已經和前幾日在重症監護室時，判若兩人。一米八左右的個子、胖胖的身材、詼諧幽默的語言，誰也不會相信眼前的張某，剛剛從死神身邊逃出。“到現在我也不知道，這差點要了我命的H7N9，來自哪裏。”
4月21日，感冒已經6天的張某在妻子的陪伴下，來到棗莊市立醫院。
“這個患者一來，我就想到了H7N9。”4月21日，接診的棗莊市立醫院感染疾病科主任孫寶霞說，幾天前，該院剛剛進行了救治H7N9患者的模擬演練。這時，預案立即被執行，病例採樣送往疾控部門，院內專家會診。
當時參與會診的該院重症醫學科主任李金來回憶說，檢查發現患者肺部水腫嚴重，幾乎成爲了“白肺”，肝、腎等器官功能都已有損傷。當晚10點，張某以“重症肺炎”被收治入院。
“當晚就接到了病危通知。”4月21日晚，得知這一消息的張妻立時哭了起來。“我當時也聽到了，還安慰她不要緊呢。”聊起這段故事，張某露出有些憨厚的笑容。他沒想到的是，這幾乎成了他昏迷前最後的記憶。專家會診後認爲，患者需立即轉入重症監護室。4月22日0點40分左右，患者轉入重症監護室。“往重症監護室送的時候，我就昏昏欲睡了，只記得進門前，自己使勁握了握老婆的手。”
專家也沒底》》 “患者可能救不過來”
在棗莊市立醫院院內專家會診之後，很快，棗莊市級專家組也進行了會診。“會診當時確定了治療方案。”李金來說，方案首先是保證患者的氧供；其次是進行抗病毒治療；同時使用保護肝、腎、心等重要臟器功能的藥物；爲患者輸液，補充電解質等，維持循環穩定。
“患者轉到監護室後，很快用上無創通氣，用呼吸機輔助呼吸。”李金來說，當時已經有20多名醫護人員投入到對患者的救治和護理之中。
4月22日，省衛生廳通報，張某是我省首例人感染H7N9禽流感疑似病例。
“專家們認爲，無創通氣已經無法滿足需求，很快進行了氣道插管，用上了有創呼吸機。”李金來說。
在省衛生廳相關負責人的帶領下，省級專家組4月22日趕到了棗莊會診。
省級專家組成員、省胸科醫院重症醫學科主任孫文青介紹，當時呼吸機已是100%供養濃度，參數已是最高，但患者氧合指數僅有57（正常值是400-500），具備了使用“人工肺”（學名ECMO）的指徵。
“專家會診認爲，如果不採取更強有力的措施，患者可能就救不過來了。”李金來說，專家會診後決定，爲患者上“人工肺”。
4月22日晚，國家專家組成員也趕到棗莊進行會診。#p#副標題#e#
驚喜出現》》 肺功能開始恢復
在專家進行會診的同時，ECMO機器和專業人員也已經在前往棗莊的路上。省胸科醫院重症醫學科護士長楊汝燕說，4月22日醫護人員冒雨從濟南趕到了棗莊。在甲流的救治中，省胸科醫院積累了使用“人工肺”的經驗。
李金來回憶說，4月22日晚上10點左右，開始爲患者上“人工肺”。“上‘人工肺’有危險性，必須一次成功。”李金來表示，當時省衛生廳相關負責人一直等到“人工肺”運轉起來才離開。
“雖然用上‘人工肺’，氧合改善，但還要看患者的肺有沒有好轉，否則意義不大。”讓李金來他們感到驚喜的是，4月24日，張某的肺有了些許好轉。李金來解釋說，患者白色的肺上，開始出現黑色的部分，這說明水腫在消退，肺部功能在恢復。
“之後，患者病情的好轉雖然沒有超出專家的預料，但幾乎每天都有驚喜。”李金來欣慰地笑了。
張某說，他很感激精心照料他的醫務人員。雖然他意識不清醒，但清醒後通過圖片、影像瞭解到，醫生、護士24小時不間斷對他進行治療。他200多斤的身體長期躺在病牀上，護士怕他背部生褥瘡，每天都要幾個人合力給他翻身、擦洗。
“‘人工肺’使得病人有足夠的時間，自己產生足夠的抗體。”省級專家組組長、省胸科醫院院長高大川說，“人工肺”雖然沒有治療作用，但爲病情好轉贏得了時間。
撤“人工肺”》》 患者進入安全通道
李金來介紹，在保障“人工肺”正常運行的同時，抗病毒治療也一直在持續。4月23日，中醫專家還進行了會診，對患者的治療加入了中醫療法。而這也正是治療方案中的亮點之一。
讓醫護人員感到高興的是，4月28日起，患者的病毒檢測成了陰性。“28日，患者的肺部已經明顯好轉，當天下午，進行了‘人工肺關閉試驗’。”李金來說。
4月29日，“人工肺”正式撤掉。“從這時起，患者進入了安全通道。”李金來說，之後主要對患者進行抗感染治療。因爲感染，張某從4月29日開始發熱。
“到5月2日，患者的體溫下降，中性粒細胞下降，這代表感染基本控制住了。同時患者的消化道功能開始恢復。”這時，李金來、孫文青等專家纔開始稍稍放鬆了下心情。
5月3日，有創呼吸機也正式撤掉。“這代表着患者進入了鞏固恢復階段。”孫文青介紹。
“從此之後，患者可以說進入了‘一馬平川’的階段。”李金來說。
經過3天左右的無創通氣支持，間斷性輔助呼吸，到5月6日，患者可以只靠吸氧維持需求。
5月6日，張某的兒子，即我省第二例人感染H7N9禽流感患者康復出院。一家三口在重症監護室還短暫相聚。
“5月5日開始，我的記憶才比較清晰了。”張某陸續從醫護人員口中聽說了自己的救治過程，逐漸找回了那段失去的記憶。此時，距離張某入院已有半月時間。
5月11日，經多級專家對病情評估，張某正式轉入普通病房。又經過三天左右的康復治療，張某已經康復。5月16日，張某將正式出院，而關於H7N9的記憶，將伴隨他一生。（記者 李鋼 白雪巖）
